Me senté en el capó y lo primero que se me ocurrió fue bastante simple. Joder, ¿cómo es posible que este coche todavía exista? Y todavía está aparcado normalmente en la calle en Asunción. Ni museo. Ni exposición. Simplemente aparcado entre coches normales, como si fuera algo completamente normal.

Es un Ford Thunderbird. Ese barco americano con ruedas. Capó largo, cromo, luces como focos de estadio. Un coche que se creó en una época en la que los coches aún se hacían con un poco de descaro. Hoy todos los coches son más o menos iguales. Este no.

En realidad… si el dueño me viera sentado en él, probablemente tendría un buen problema. 😄 Pero no pude evitarlo. Eran como las cinco de la tarde, el aire era pesado, la camiseta se me pegaba a la espalda y en alguna calle cercana alguien ponía reguetón tan alto que las ventanas vibraban. Así que simplemente me senté en el capó.

Y en ese momento se me ocurrió algo extraño. Debió ser una época. América de los años setenta. Autopistas, gasolina por unos céntimos, largos viajes, ventanas abiertas y radio. Y alguien en este Thunderbird viaja por medio estado solo porque puede.

Aquí en Paraguay resulta aún más extraño. Un coche americano viejo aparcado entre una acera rota, una pared pintada con grafitis y un viejo Toyota Hilux a pocos metros. El contraste es en realidad bastante hermoso.

¿Y sabes lo más divertido?

Quizás el dueño ni siquiera sepa que su Thunderbird sirvió de telón de fondo para la foto de algún checo que vaga por Latinoamérica y de vez en cuando se sienta en el capó de un coche ajeno.

Bueno… si lo supiera.

Quizás me echaría. O se sentaría a mi lado. De todos modos… el coche es increíble.